Tu madre fue víctima de feminicidio. Ahora tu tía está creando

(CNN)– Hace seis años, la prima de Greta Rico, Fernanda, fue encontrada muerta en un bolso en una calle de México.

Había sido despedido tres veces y había señales de violencia sexual.

Mientras su familia espera más respuestas —que finalmente nunca obtuvieron— surge un problema especialmente apremiante: ¿Quién cuidaría de la hija de 3 años de Fernanda, Nicole?

El cura de Nicole estaba ausente. Su abuela materna había muerto cinco años antes.

Su tía Siomara, una mujer soltera que a sus 27 años nunca esperó ser madre, dio un paso al frente y se hizo cargo de su sobrina.

Siomara cepilla el cabello de Nicole antes de llevarla al jardín de infantes.

“Ella nunca quiso ser madre, y en realidad fue muy enfática con el respeto”, dijo. rico, una fotoperiodista que ha documentado la historia de Siomara en un proyecto que ella llama Madre Sustituta. “Sí, por lo que tomó, cuando decidí cuidar a Nicole, fue muy, muy difícil para ella. Me atrevo a decir que hoy es difícil. Pero se quieren mucho y ya tienen una dinámica natural entre madre e hija”.

Las fotos de Rico ilustran cómo ha sido la vida de Siomara y Nicole en los últimos años, de los altibajos, y ella quiere crear conciencia sobre el feminicidiola forma más extrema de violencia de género que se define como el “firmamiento intencionado de mujeres por ser mujeres”.

La mayoría de los países, incluido Estados Unidos, no distinguen los feminicidios de otros homicidios. México es uno de al menos 16 países que lo hacen. Pero los grupos de derechos de las mujeres en el país dicen que muy pocos asesinatos son catalogados como feminicidios y que no se lleva ante la justicia a suficientes perpetradores.

La muerte de Fernanda nunca fue investigada, dice Rico, y no fue tipificada como feminicidio a pesar de que había indicios de violencia sexual.

Fernanda Yace en su ataque durante su funeral en 2017. “Las víctimas (de feminicidios) tienen derecho a ser recordadas con compasión y dignidad”, dijo la fotógrafa Greta Rico, prima de Fernanda.

Nicole se despide de Siomara luego de dejarla en el hospital donde la atendía. Las despedidas siempre son largas y difíciles.

“Muchas mujeres aquí en mi país, desde hace unos años, sentí que a las autoridades simplemente no les importa nuestra vida, simplemente no importa lo que nos pase”, comentó Rico.

Me gustaría ver a su gobierno hacer más para ayudar a los huérfanos feminicidas y sus cuidadores, que usted dice que siempre son mujeres en su país: las hermanas, las tías, las abuelas.

“No hay políticas públicas para ayudar a estas mujeres”, dijo Rico. “Ni siquiera existe un término legal para llamar a estos cuidadores. Y no hay un tipo de ayuda para estos niños”.

Una vista desde el techo de una casa donde vivían Siomara y Nicole en Naucalpan, México, en 2021.

Desde Murió Fernanda, Siomara y Nicole han vuelto a transformarse. Rico dijo que no ha sido fácil para Siomara mantener un trabajo que le permita la flexibilidad que necesita para cuidar a Nicole.

“Esta es una niña que tiene un trauma, que necesita muchos cuidados, que necesita mucho apoyo psicológico”, dijo Rico. “Esto ha sido difícil para mí, prima, porque muchas veces necesitas pedir permiso para trabajar, tal vez para cambiar el horario o tal vez para no ir de vez en cuando. Lo que siempre acaba pasando es lo que ella desprecia. El trabajo ha cambiado mucho desde que empecé todo”.

Siomara ahora trabaja en ventas en un centro comercial y puede mantener el trabajo por un año, que es el tiempo más largo que ha estado empleada desde la muerte de su hermana.

Siomara limpia el espejo de su dormitorio. A veces puedes sentirte abrumado. “En días como este, lo único que me da tranquilidad es limpiar y ordenar mi habitación”, dijo. “Ser madre nunca estuvo en mis aviones”.

Lo que ha sido de gran ayuda es la reciente inscripción de Nicole en un internado especial que se creó para niños que viven en situaciones vulnerables. Ahora vive allí cinco días a la semana y recibe la educación y el apoyo psicológico que necesita. También le dio más estabilidad.

“Ella no cambia de escuela una y otra vez, y no cambia de amigos una y otra vez”, dijo Rico. “Ahora tiene muchos buenos amigos. Por supuesto, dormirán juntos en la misma habitación. Tienes una rutina. Se preocupan mucho el uno por el otro; también hay un fuerte vínculo entre ellos. Hijo en familia”.

Siomara le había dado a Nicole las cenas y gastado juntas las multas de la semana, así como los días festivos y las vacaciones.

Siomara lleva a Nicole al hospital donde ahora vive cinco días a la semana.

“A veces no quiero quedarme en la escuela, pero estoy solo con esto y es la única forma en que puedo seguir trabajando”, dijo.

Antes de que muriera su hermana, Siomara tenía planes de continuar sus estudios, tal vez viajando al extranjero. Los planes de Esos quedan en suspenso.

Ser mamá fue una lucha a veces, le digo a tu prima.

Siomara consuela a Nicole durante una rabieta. “Desde que mató a su madre, Nicole ha sufrido episodios de ansiedad mientras atraviesa emociones que no puede entender”, dijo Rico.

La muerte de Fernanda nunca fue investigada, dice Rico, y no fue tipificada como feminicidio a pesar de que había indicios de violencia sexual.

“Hay días en los que siento que no puedo”, dijo Siomara. “Me duele mucho tener mis sueños (dejados) de lado. Pero cuando pienso en (Nicole), siento que ella me necesita”.

Siomara y Nicole eran cercanas antes de la muerte de Fernanda. Cuando Siomara era más joven, ella era la «tia buena ola», llevando a Nicole al cine y mimándola con juguetes.

Ahora en el suelo son madre e hija, según Rico, quienes también son mejores amigas.

Siomara y Nicole ríen y juegan en una nevera.

“Ha sido muy, muy hermoso estar cerca de ellos, verlos fuertes juntos”, comentó. “Una de las cosas que me resultó interesante es que vio que creó una relación de confianza muy fuerte. No hay forma de que pueda pasarle nada a Nicole y ella no puede decírselo a mi prima. Ella cuenta todo el tiempo”.

En su proyecto fotográfico, Rico quiere mostrar las duras situaciones por las que pasaron los dos, pero también los momentos de alegría. Dice que Nicole, que ahora tiene 9 años, es una niña divertida e inteligente.

“Si le preguntas: ‘¿Qué quieres ser cuando seas grande?’, Ella te responde: ‘Quiero ser astronauta’”, escribió Rico. “Ahora está obsesionada con el espacio. Lo compramos como una nave espacial de cartón las pasadas Navidades y estamos obsesionados con jugar con su nave espacial”.

Izquierda: Siomara consulta a Nicole y Emiliano, uno de sus sobrinos, durante el funeral de su hermana Fernanda en 2017. Dice que quiere ser astronauta cuando sea grande.

Han animó a Nicole a seguir su corazón, dondequiera que la lleve el mar. Su amor por los dinosaurios provocó recientemente la muerte de Rico y Siomara debido a los problemas que pueden tener los roles de género en su país.

“Para que te des una idea de lo que es la sociedad mexicana, en la sección de niños solo puedes encontrar cosas de dinosaurios, como ropa o juguetes”, dice Rico. “Nunca verás pijamas de dinosaurio rosa en la sección de niñas. Esta no es una opción aquí. Si lo llevamos de compras, simplemente leemos que eliges lo que quieres. Da igual la sección que elijas”.

Nicole sabe que su madre murió, pero no quiere matarla. Rico dijo que hablaría a tiempo y que trabajaría con expertos en su escuela para encontrar la mejor manera de hacerlo.

Desde los 3 años, Nicole ha tenido episodios de ansiedad que pueden desencadenar dermatitis atópica, una afección de la piel caracterizada por picazón crónica. Cuando eso sucede, Siomara lo cubre con diferentes ungüentos y cremas después del baño para calmar la picazón.

“La realidad es que ella solo sabe que pasó algo, porque todo fue muy raro y muy rápido, y pasaron muchas cosas y se dijeron cosas, sobre todo en el momento del entierro”, dijo Rico.

A los pocos meses del funeral, Nicole comenzó a llamar a Siomara «mamá», y hoy lo hizo. Siomara nunca te dijo que la llamara era así; acaba de suceder.

Pero Siomara quiso dejar en claro que Fernanda —y las circunstancias que rodearon su trágica muerte— nunca se olvidan.

“Quiero que la gente separe que la quiero mucho y siempre la voy a cuidar, no soy su mamá”, dijo Siomara. “Soy tu tía y tuve que convertirme en tu madre, a mi hermana la van a matar”.

Siomara cría a su sobrino Emiliano para que pueda despedirse durante el funeral de Fernanda.

Rico dijo que con demasiada frecuencia en su país, la gente idealiza los sacrificios que hacen estos cuidadores y se olvidan de tratar de resolver el problema del feminicidio o ayudar a los cuidadores a lidiar con las consecuencias.

“Muchas personas piensan que debido a que estos niños están con alguien que realmente los ama y los cuida, esta será la solución”, dijo. “Y la realidad es que é súper difícil. Si bien amo mucho a Nicole y la apoyo mucho, no tengo las herramientas para ayudar a un niño con trauma. No tenía las herramientas para enfrentar la brutal situación de que alguien mató a su hermana, ni para enfrentar su propio dolor”.

Siomara decidió cortarle el pelo a Nicole. «Creo que es mejor que Nico tenga el pelo corto», dijo. “De esta forma se la ve como un niño y siento que hay menos riesgo cuando no estoy con ella”.

Nicole mira por la ventana de la casa en la que vive actualmente en Ecatepec, México. Tal día como hoy en 2021, Siomara le dijo: «Nos mudamos de nuevo». Era la octava vez que se mudaba.

Rico dice que se necesita más del gobierno y la comunidad para ayudar a mujeres como Siomara.

“La realidad es que estás haciendo este trabajo y enfrentándote a estas situaciones únicas”, asegura.

Siomara y Nicole asisten a una manifestación en 2019 en el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer.